 |
| Se desconoce al autor/a de esta foto |
PREMONICIÓN
Mi mujer me llama, asustada. Se cayó una foto mía de repente en la casa. Le digo que no pasa nada, que estoy bien. Cuelgo. Me saco la soga del cuello y bajo del banquillo. No soporto darle la razón cuando sale con sus supersticiones baratas.
FAHRENHEIT 451
El bombero encendió un fósforo y lo acercó al microcuento. La página ardió lentamente, dándole tiempo de recorrer con la vista las breves líneas. A ese ritmo, le tomaría una caja completa de cerillas y un enorme placer deshacerse de mi último libro.
HACIENDO AMIGOS
Mi madre, triste por verme tan solito, siempre me pide que haga amigos. No sabe lo que cuesta. Se va a llevar una gran sorpresa hoy, cuando llegue con el amigo que hice en el cementerio.
Ni se le notan las costuras.
EFECTO INVERNADERO
Abro la puerta del refrigerador y me encuentro con los ojos de mi esposo, que me miran suplicantes. Lo saco a tirones, y me meto rápidamente al frío. Ya esperé media hora mi turno, en el calor infernal de este mundo que nos quema vivos.
ADIVINOS S.A.
En su primer día de trabajo mi empleado agredió ferozmente a uno de mis gerentes porque visualizó que en una cena de fin de año se propasaría con su mujer. Lo ascendí de inmediato.
HERMANITO
A pesar de que lo vengo pidiendo hace mucho tiempo, mis padres no quieren darme un hermanito. Dicen que están muy viejos, que no tienen dinero ni paciencia. ¡Pamplinas! No dejaré que me arruinen la niñez, no merezco pasarla solito, enchufado a la tele y el celular. Hace algunas semanas me traje un niñito desde un parque, y lo tengo escondido en el sótano. A veces llora bajito, y voy a consolarlo en silencio con galletas y leche. Le cuento que sus nuevos padres son geniales, mientras le muestro fotos de ellos. Le digo que falta poco para que se conozcan, y me abraza con amor. Me dice que soy un excelente hermano mayor.
DESCUBIERTO
La historia del bígamo finalmente terminó tal como empezó: con un par de esposas.
***
Fernando De Gregorio Concha (Curicó, Chile, 1976). Arquitecto, escritor, ilustrador. Ha publicado los libros de microcuentos «Cuentos Condensados» (2013), «Insectario de Dinosaurios» (2018) y «Espadas de papel» (2020). Sus trabajos han sido publicados en numerosas antologías en Chile y el extranjero. Es amante de la bicicleta, los dinosaurios y la ciencia ficción.
