TEXTIFICACIONES DE MUCHAS VECES MUCHO, Y UN SANTO CUBANO


 
Robert & Shana ParkeHarrison

Por Saturnino Rodríguez Riverón (Cuba)

A MI MEDIDA
Quiero mucho a mi mujer, siempre la quise. Y cada día aprendo a quererla un poco más. Nunca es suficiente. La quiero por su capacidad de ternura a prueba de calamidades. Por su dedicación indoblegable a los cuidados de la familia. Su apoyo incondicional, sus desvelos constantes. Porque estoy convencido de que era la mujer que me estaba predestinada mucho antes de yo nacer. Pero sobre todas las cosas, la quiero por su gran dulzura, ahora que los precios del azúcar han subido considerablemente en el mercado mundial.

CARA O CRUZ
Un libro puede contener una sola frase aprovechable y ser leída en un período en que sea posible prescindir de ella o desechada por olvido. O peor aún, no ser leída jamás.

PARENTESCO
Algunas amistades y hasta vecinos a los que he confiado este cariño, han criticado mi excesivo afecto hacia los mosquitos. No pueden comprenderlo y es que soy una persona particularmente familiar.
Esos insectos, después de pasar la noche encerrados con uno bajo el mosquitero, se emparientan de la forma más entrañable. Los observo al despertar en la mañana: gordos, ahítos, casi no pueden volar de tan cargados con nuestro plasma sanguíneo. Y en ese momento, un amor fraternal me une a ellos inextricablemente. Son mis parientes cercanos. Aún sin saberlo se han convertido, de la noche a la mañana, en hermanos míos, porque a  fin de cuentas llevan mi propia sangre.

COBRO PUNTUAL
El último hombre sobre la tierra se relamía de gusto al comprobar su irrefutable soledad, pues eran bien conocidas sus manías de solitario, aunque no quedara nadie para dar testimonio.
- Solo. Al fin solo. Sin vecinos fisgones ni amigos inoportunos. Sin mujeres bullangueras e histéricas, ni muchachos revoltosos e indóciles. Sin horarios que castran la esperanza, ni costumbres domesticadoras, ni frenos, ni tabúes, ni luces u oscuridad. Ni metáforas, alquimistas, abogados o jueces. Ahora soy el amo y el verdugo; tengo la cuerda pero también el árbol que dará frutos. Todo el planeta me pertenece por derecho propio.
Mío, absolutamente mío en toda su vastedad.
En eso tocó a la puerta el Recaudador de Impuestos.

MÉTODO INFALIBLE PARA DETERMINAR...
Para evaluar prosa, poesía, literatura en general, colocar el libro en cuestión al borde de la taza del baño. Si permanece inmóvil, es posible aún pensar en su salvación. Pero si por imantación, simpatía o afinidad, cae hacia dentro, donde sobrenadan las excrecencias, entonces es mejor desecharlo, el libro es una mierda.

CONTRACIELO
Por variar la rutina de la gripe, escupes hacia arriba, con fuerza, y al rato aparece desde las nubes una persona con cara de dios padre, blasfemando de lo lindo, con un salivazo en pleno rostro.

EL VOLCÁN
El tragacandelas engullía tizones tras tizones, pequeñas teas encendidas y carbones al rojo vivo. Parecía el dragón de la leyenda, pero en sentido contrario. Con el tiempo, todo el fuego acumulado en su interior explotó, hizo erupción súbita, y la lava salida de sus entrañas corrió sin detenerse varios kilómetros. También las cenizas que echó a volar, cubrieron la ciudad por varias horas como si el sol hubiese sido borrado de un manotazo. Tuvieron que intervenir los bomberos para detener  un incendio tan particular. Personados los paramédicos en el lugar del siniestro, un doctor en prevención de futuras catástrofes, le prescribió una dieta mucho más  gélida: helados, refrescos fríos, comida congelada, en general.

ELECCIÓN
Colocado en el trance de elegir entre una mujer que no te quiere y otra mujer que no te quiere, escoge a la mujer que no te quiere.

FRASE CON ERRATAS
 Amáos los unos a las otras, o si se quiere, las unas a los otros, escribió enfático y para siempre el dedo de Dios. Pero bastó un vertiginoso cambio de género en una de las copias, o el error indeleble de un hebraísta para consumar el fraude. Así quedó para siempre como escrita por el dedo de Dios: Amáos los unos a los otros. Después vendrían Sodoma y Gomorra, los travestis...

HOMICIDIO DOMÉSTICO
Viviré sólo para sentir cómo mueres entre mis manos.
Y el asesino lo apretaba, quería comprimirlo, sacarle hasta el último aliento. Pero nunca lograba estrangularlo completamente. Una y otra vez, el acordeón testarudo recuperaba su antigua forma para desesperación del músico.

FÓRMULA : PAGAR POCO Y VENDER CARO
Las mujeres salieron a la calle golpeando cacerolas vacías. Los hombres con los bolsillos virados del revés.

PAHAVANA TRISTE PARA UN INFANTE
Tus riñones probaron ser más saludables que los míos. Orina. Mea, Cuba.

DINOSAURIOS
El meteorito esperó a que despertaran.

TEMPORALES
Como lectores mortales, se nos otorga la prerrogativa de leer nuestra última línea ( a veces confusa, indescifrable, con erratas; ya es igual). De pasar la página, cerrar el libro y devolverlo a los estantes, se encargan los demás lectores, que ejercen también por un tiempo. Hasta la última página.

COLEGAS
Entre escritores, como entre bomberos, es frecuente que alguien le pise la manguera a otro. Máxime si pensamos la literatura como un fuego inextinguible.

ECONOMÍA Y FINANZAS
Tengo la esperanza de que cuando se publique la revista AntiForbes ( nombre provisional), apareceré en portada, de cuerpo entero, como el hombre con menos dinero del planeta.

MUNDOS
Cada cual es un mundo. Somos miles de millones de esferas dando vueltas en un mundo, que a su vez gira alrededor de otro que a su vez se integra girando a un cúmulo de otros mundos. Vivimos al fondo de una caja china infinita. Somos una diminuta matrioshka que se olvida de su condición de matrioshka.

EL INMORTAL
Dice Borges que Borges no es la literatura. Para no serlo, lo disimula muy bien.
*
Saturnino Rodríguez Riverón. (Placetas,Cuba,1958).
Narrador y poeta. Ha obtenido premios y menciones en diversos concursos nacionales e internacionales. En 1999 obtiene el Premio Calendario Narrativa con el cuaderno Manuscritos en papel de cigarro ( Ed. Abril, 2001). Ha publicado, además, Cuentos de papel (Letras Cubanas, 2007); Muchas veces mucho (Letras Cubanas, 2013 y Tres toques mágicos. Antología de la minificción cubana, Editorial Letras Cubanas, 2017.Trabaja como periodista en la emisora Radio Reloj, de La Habana.


No hay comentarios:

Publicar un comentario

No se aceptan comentaristas anónimos.